
La perle et le harnais



La perle et le harnais

101. — Mauricio Garay. Le Monde pythagorique
102. — Mauricio Garay. Le Monde selon Einstein (1900 – 1914)
103. — Joanne Brueton, Antoine Houlou-Garcia, Bernard Randé.

Le Compas et la Lyre. Regards croisés sur les mathéma-
tiques et la poésie



Joanne Brueton, Antoine
Houlou-Garcia, Bernard Randé

Le Compas et la Lyre
Regards croisés sur les mathématiques

et la poésie

Calvage & Mounet



Joanne Brueton, ancienne élève de l’université de Cambridge et
titulaire d’une thèse de doctorat en Lettres modernes à l’Univer-
sity College London (2016), enseigne à l’École normale supérieure
et à l’université de Londres à Paris. Elle est l’auteur de nombreux
articles sur Jean Genet, publiés dans Matters of Time (éditions
Peter Lang, 2014), Performance Research (éditions Taylor & Fran-
cis, 2018) ou à paraître dans Australian Journal of French Stu-
dies (éditions Liverpool University Press, 2021), et Artl@s Bulletin
(éditions Purdue University Press, 2019), ainsi que co-traductrice
d’un ouvrage phare sur le théâtre (éditions Routledge, 2018).

Antoine Houlou-Garcia, ancien élève de l’Ensai et doctorant
à l’EHESS, est membre associé de l’Institut des Sciences et Tech-
niques de l’Antiquité et anime la chronique vidéo Arithm’Antique
pour La vie des Classiques, le portail des éditions Les Belles
Lettres dédié aux humanités. Il a publié Métamorphoses de la
poésie (éditions La Cheminante), Le monde est-il mathématique ?
(éditions Honoré Champion) ainsi que des Défis de logique et de
mathématiques (éditions Larousse).

Bernard Randé, ancien élève de l’École normale supérieure de
Saint-Cloud, docteur en mathématiques, a été notamment pro-
fesseur en classe de MP* au lycée Louis-le-Grand. Il est membre
du comité de rédaction de la RMS, auteur d’articles de mathé-
matiques, de livres pédagogiques (éditions Epistemon, Calvage et
Mounet, Cassini, Vuibert, Bordas), de nouvelles et des Carnets
indiens de Srinivasa Ramanujan (éditions Cassini).

Dessin de couverture : François Laplace
Dessins du texte : Alain Debreil

Imprimé sur papier permanent

ISBN 978-2-9163-5276-3

9 7 8 2 9 1 6 3 5 2 7 6 3

c© Calvage & Mounet, Paris, 2018



Joanne Brueton tient à remercier Liliane Campos pour avoir sus-
cité l’intérêt initial dans le rôle poétique que joue le discours ma-
thématique, ainsi qu’à Timothy Mathews pour ses échanges vi-
vants qui invitent toujours à réfléchir à l’essentiel et à oser imagi-
ner l’impossible. Ce texte doit beaucoup à de précieuses rencontres
avec son ancienne dirigeante de thèse, Mairéad Hanrahan, dont
le talent d’écrivain, les conseils de lecture et la générosité intel-
lectuelle lui sont constamment venus en aide dans l’élaboration de
sa propre pensée. Merci infiniment à Elsa Court, Alexia Ricard,
Michael Floch’lay, Julien Devaux pour leur relecture et leur aide
linguistique, et à Richard Wilberforce pour son soutien indéfec-
tible.

Antoine Houlou-Garcia souhaite remercier Frédéric Brun pour les
nombreuses discussions sur l’essence même de ce livre, ainsi que
Jean-François Ruaud, Sylvie Darreau, Jean Pruvost, Michel Bou-
chaud, Laure de Chantal, Christophe Bellégo et Nicolas Cavallo
qui ont suscité des interrogations et un appétit pour le sujet du
présent ouvrage. Il adresse des remerciements singuliers et tendres
à Geneviève Garcia, Alain Houlou et Olivia Balagna qui ont par-
ticipé activement à l’écriture par leurs nombreuses idées et leur
complicité intellectuelle si précieuse.

Bernard Randé remercie Idriss Mazari pour ses suggestions issues
d’une vaste sphère littéraire, Thierry Pin pour son alacrité pleine
de pertinence, et Guillaume Dubach pour la vivacité de sa pensée
et la richesse de son discours, de longue date des exemples pour
l’auteur, et qu’il a mises à contribution à travers la relecture ap-
profondie de ce texte. Bien d’autres conversations ou échanges lui
ont permis de prendre un peu de recul, avec Zoghman Mebkhout,
Alberto Arabia, Gilles Godefroy, Jean-Denis Eiden, parmi beau-
coup. Enfin, logiquement, ses remerciements ultimes vont à René
Cori qui, par sa connaissance de la langue française, lui a per-
mis de ne pas sombrer en heurtant certains écueils que René seul
pouvait apercevoir.



Crédits.–

La Cité idéale : Wikimedia
Hello Kandinsky ! et Coup de dés : François Laplace



Les auteurs remercient la maison d’édition Calvage et Mounet
pour la belle facture de cet ouvrage et pour les relectures attentives
que ses collaborateurs ont apportées aux textes. Ils sont heureux
de participer ainsi à la diversité des publications de Calvage et
Mounet, sans espérer ajouter rien à sa notoriété.

Antoine Houlou-Garcia





SOMMAIRE

Préface 1
I. Orphée géomètre 7
II. Guetter l’écho entre deux océans 19
III. Construction poétique, révélation mathématique 77
IV. Arpenter l’inconnu poétique et mathématique 105
V. Métaphore mathématique, raisonnement poétique 153

– ix –





PRÉFACE

Invite

À lire ces « Regards croisés sur les mathématiques et la poésie »,
le plaisir que l’on peut prendre, que vous prendrez quand bien
même vous seriez a priori rebelle aux deux genres en jeu, tient
d’abord à la joie tout enfantine du partage d’un secret. Se joue
une correspondance, nécessairement cachée, entre deux formes
d’écriture qui chacune obéit à des règles apparemment fixées une
fois pour toutes et indépendamment de ce dont « ça » parle. Et
cela même qui est l’objet de la parole écrite n’est pas pour autant
révélé dans une autre langue, qu’elle soit celle du bon sens ou de
la culture ordinaire. Deux exemples de cette altérité fondamentale
sont déclinés de multiples manières dans les essais ici réunis avec
bonheur.
D’une part, un énoncé du théorème de Pythagore, qui est dû à
un professeur ès mathématiques, Didier Henrion : ce titre désigne
en 1632 quelqu’un qui n’est pas un universitaire et vit de cours
donnés à des nobles, pour la plupart, qui veulent justement une
éducation nouvelle, débarrassée tant des délicatesses de la scolas-
tique que du ressassement des humanités.

Aux triangles rectangles, le quarré du costé qui sous-
tient l’angle droict, est égal aux quarrez des deux autres
costez.
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D’autre part, les deux premiers vers décasyllabiques du Cimetière
marin dans le recueil Charmes de Paul Valéry en 1922, dont
j’omets l’explication par « la mer, la mer toujours recommencée ».

Ce toit tranquille, où marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes ;

Dans les deux cas, si je peux m’exprimer ainsi car il s’agit de
toute autre chose que des exemples grammaticaux, le lecteur est
d’abord dérouté, faute de simple sens commun. Qu’est-ce qu’un
côté qui soutient ? Qu’est-ce qu’un carré : une longueur mise en
puissance, donc un nombre, ou une figure géométrique ? Qu’est-il
dit par un carré égal à deux carrés ? Que vaut l’incipit magnifique
porteur de généralité : « Aux » ? Et aussi bien, qu’en est-il de ce
« toit » que le poète voit d’en haut ? Ces colombes — on peut
deviner qu’il s’agit des blanches voiles de bateaux— pourraient-
elles marcher comme dans la jolie chanson enfantine ? On pressent
que le mot est placé pour convenir à la rime de « tombes », et
pourtant il s’y oppose comme la douce vie s’oppose à la rigide
mort. L’énoncé mathématique joue de même d’une liaison imposée
entre le singulier et le pluriel, « un » carré et « des » carrés.
Ces décalages créent l’attente. Mais de quoi ?
D’une part — j’allais dire avec amusement d’un côté —, celle de
la démonstration du théorème nommé en mémoire de l’auteur
possible des Vers dorés ; d’autre part la méditation sur la finitude.
Il serait bon d’associer ici à ces deux « poèmes » une troisième
écriture, celle de Pindare qui sert d’envoi au texte de Valéry.

Μή, φίλα ψυχά, βίον ἀθάνατοv

σπεῦδε, τὰν δ΄ ἔμπρακτον ἄντλει μαχανάν.

Ô mon âme, n’aspire pas à la vie immortelle,
mais épuise le champ du possible !

Il y a tant de démonstrations possibles du théorème de l’homme
« à la cuisse d’or », jusqu’à des démonstrations qui servent à
fixer les bases de la mécanique quantique dans des espaces dits
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de Hilbert ! Et ainsi s’établit une chaîne quasi immortelle parce
que se continuant, entre le passé de Pythagore et l’aujourd’hui
qui appelle un demain. Et il y a tant de possibles dans la lecture
d’un poème, au fil des âges aussi bien.
Ce sont tant de sens possibles auxquels aboutit l’ouvrage à trois
voix que j’invite avec tant de plaisir à lire, dont le moindre n’est
pas d’envisager une « vérité poétique » à l’œuvre au sein même
de l’acte mathématique. C’est dire —un dire que je ne veux sur-
tout pas vulgariser en l’explicitant— qu’il n’y aura pas de conces-
sion : l’analyse des mots n’y est pas superficielle, les références
n’y sont pas volatiles à la manière de celles de Valéry quand de
façon inappropriée le poète-penseur parle de nombres transfinis
ou d’équations. Il faut s’accrocher ! Les branches sont nombreuses
et solides.
C’est sans doute pour éviter la facilité que les trois auteurs ont
éliminé ce qu’on a appelé la poésie scientifique, et même la poésie
didactique, en dépit de magnifiques exemples, à commencer par
celui de Lucrèce. Mais je comprends, sans doute, le risque de
l’association du mot mirliton, à ces vers de Chénier qui enjoint une
nouvelle esthétique de la vérité aux jeunes poètes, les délestant des
clichés mythologiques.

De la cour d’Apollon que l’erreur soit bannie,
Et qu’enfin Calliope, élève d’Uranie,
Montant sa lyre d’or sur un plus noble ton,
En langage des Dieux fasse parler Newton !

Puis-je du moins rappeler un aphorisme tiré des Vers dorés py-
thagoriciens ?

Comme la Vérité, l’Erreur a ses amants :
Le philosophe approuve, ou blâme avec prudence ;
Et si l’Erreur triomphe, il s’éloigne ; il attend.

Dans cet ouvrage il ne peut s’offrir que dissymétrie entre la richesse
des poèmes cités, approchés, analysés, et le fatal caractère allu-
sif aux mathématiques —une gageure que Cédric Villani a quand
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même relevée dans son roman Théorème vivant, en explicitant une
démonstration entière dans son beau verbiage—, mais le lecteur
ne reste pas passif. Il participe à la question de l’écriture des ma-
thématiques, de leur hermétisme, de leur inutilité aussi bien, qu’on
la prenne au sens métaphysique de Blaise Pascal, ou au sens prag-
matique de l’application que nous imposent aujourd’hui certains
tenants des algorithmes. Et je pourrais ici citer quelques phrases,
involontairement à la Lautréamont, de quelques manuels présen-
tant les Big Data comme la panacée. Au contraire, dans ce livre
s’impose la référence à Jacques Roubaud —poète et mathémati-
cien et historien critique—, et l’allusion à Yves Bonnefoy. Il y a
le parcours de la galerie de génies tels Galois. Et les réflexions de
Leopardi, ou de Malherbe, parmi tant d’autres.
Le plaisir que l’on peut prendre à la lecture de l’ouvrage qui s’offre
dans une belle présentation, et que vous prendrez nécessairement
tant cela est commun à tous, est aussi bien sûr celui de la joute.
Celle du récit personnel de l’apprenti mathématicien face à sa bien
nommée discipline, face aussi au trop plein de savoir, à la disparité
des écrits, à l’immense travail qu’il faut fournir pour accéder à
quelques publications écrites dans une langue qui réclame presque
la patience du déchiffrement. Celle aussi bien du poète qui rejette
ce qui ne lui convient plus, ou celle de Rimbaud.
Ce qui me frappe le plus dans cet ouvrage que je ne veux surtout
pas déflorer en le commentant avec pédantisme est d’avoir su se
débarrasser du genre de l’anthologie, pour accéder, grâce à trois
voix bien différentes mais parallèles, à une réflexion qui n’évite pas
la question de l’esthétique et du sublime, et n’en fait pas l’objet
d’une dissertation imposée en classe de terminale.
Est en jeu l’invention humaine, sa construction ou tout aussi bien
sa découverte, mais en plus la façon dont l’inventeur aussi bien
que le lecteur se les approprient. Avec le beau dilemme de savoir
si doivent se louer le résultat ou la façon de le trouver ou de le
retrouver, problème qui touche chacun de nous, mathématicien
ou non, poète ou non. Si ma parole finale est un rien didactique,
c’est quand même par un poète qui prend parti que je conclus et
j’espère que la question colore suffisamment l’enjeu du livre.
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Un arc-en-ciel — deux faudrait-il dire—, est-il moins beau parce
qu’il a été expliqué mathématiquement par Descartes, donc en
noir et blanc si l’on peut dire ? La réduction à sept couleurs du
prisme, action de Newton qui reprend textuellement les équations
de Descartes à ce sujet, a-t-elle à nouveau enchanté le monde en
reprenant les nombres magiques des pythagoriciens ?

Descartes thus, great Nature’s wandering guide,
Fallacious led philosophy aside,
‘Till Newton rose, in orient beauty bright,
He rose, and brought the world’s dark laws to light.

Septembre 2018
Jean Dhombres


