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Préface

Dès que les mathématiques furent constituées comme science dans l’Antiquité grecque, elles
furent confrontées au problème de l’infini. Il y a une infinité de nombres entiers naturels : tout
entier admet un successeur et donc la suite des nombres entiers ne s’arrête jamais ; de plus, les
grandeurs considérées en géométrie sont divisibles, par exemple en deux moitiés et le processus
de division ainsi commencé peut être itéré sans jamais s’arrêter : on dit que les grandeurs sont
divisibles à l’infini.
Le plus ancien texte mathématique grec, les Éléments d’Euclide (vers 300 avant J.-C.), fait
usage de l’infini à plusieurs reprises. Le deuxième postulat du livre I demande de « prolonger
continûment un segment de droite en une droite » : la géométrie grecque n’opère pas avec des
droites infinies mais avec des segments de droite ; mais l’opération de prolongement du postulat 2
peut se répéter indéfiniment.
Les droites parallèles sont définies comme « des droites dans un même plan qui, prolongées
indéfiniment dans les deux directions ne se rencontrent pas », mais le cinquième postulat tente
de ramener cette définition, qui engage l’infini, à une propriété angulaire vérifiable dans le fini.
Il s’énonce ainsi : « si une droite qui rencontre deux droites ‹données› fait des angles internes
d’un même côté moindres que deux angles droits, ces deux droites, prolongées indéfiniment se
rencontrent du côté où les angles sont moindres que deux angles droits ».
La proposition 12 du livre I est un problème de construction : « tracer une droite perpendicu-
laire à une droite infinie à partir d’un point qui n’est pas sur cette droite ». Il faut bien supposer
la droite donnée infinie car on ne connaît pas a priori le pied de la perpendiculaire cherchée.
Un des résultats les plus importants des livres arithmétiques d’Euclide (livres VII à IX) est
l’infinitude des nombres premiers : « les nombres premiers sont plus nombreux que n’importe
quelle multiplicité donnée de nombres premiers » (livre IX, prop.20).
L’infini entre en jeu dans la définition assez compliquée des proportions entre grandeurs continues
(livre V, déf. 5) : «On dit que des grandeurs sont dans le même rapport, la première à la deuxième
et la troisième à la quatrième, lorsque les équimultiples de la première et de la troisième, pour
n’importe quelle multiplication, sont à des équimultiples de la deuxième et de la quatrième, pour
n’importe quelle multiplication, ou bien en même temps supérieurs, ou bien en même temps
égaux, ou bien en même temps inférieurs lorsqu’on les prend dans l’ordre correspondant ». Dans
cette définition on doit considérer « n’importe quelle multiplication », soit une infinité de cas,
mais cela n’empêche pas Euclide de développer la théorie des proportions sur cette base. Il faut
rappeler que, dans cette mathématique, le rapport de deux grandeurs n’est pas considéré comme
un nombre mais seulement comme une relation entre ces grandeurs que la définition 5 s’attache
à préciser ; autrement dit, les anciens Grecs n’ont jamais utilisé les nombres que nous appelons
réels et auxquels Rémi Goblot consacre les chapitres 1 et 9 du présent ouvrage.
Au livre XII, Euclide utilise la théorie des proportions du livre V pour établir des déterminations
infinitésimales qui proviennent des recherches d’Eudoxe : l’aire d’un cercle est proportionnelle au
carré de son rayon ; le volume d’une pyramide de hauteur fixée est proportionnel à l’aire de sa
base ; le volume d’un cône est le tiers du volume du cylindre qui a même base et même hauteur ;
le volume d’un cône ou d’un cylindre de hauteur donnée est proportionnel à l’aire de sa base ; le
volume d’une sphère est proportionnel au cube de son diamètre. Tous ces résultats sont obtenus
en établissant que l’hypothèse d’un rapport plus grand ou plus petit que celui énoncé conduirait à
une contradiction.
Avant Euclide, Aristote avait introduit, pour les besoins de sa Physique et de sa Métaphysique,
la distinction capitale entre le mode d’être en acte et le mode d’être en puissance ; il avait
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viii Préface

clairement énoncé que les mathématiciens pouvaient utiliser l’infini, mais seulement l’infini en
puissance ou potentiel, c’est-à-dire l’indéfini (comme la suite des entiers ou celle des divisions
successives d’une grandeur continue). Pendant très longtemps, la pratique des mathématiciens
est restée conforme à cet interdit et l’infini actuel s’est introduit d’abord subrepticement avec le
calcul sur les nombres décimaux illimités dès le XVIIe siècle ; R. Goblot expose ce calcul dans le
chapitre 1 de son ouvrage. Sur le modèle de ces nombres, on a ensuite considéré des expressions
algébriques infinies, en particulier les séries de puissances d’une variable. Le même XVIIe siècle a
vu apparaître une forme d’actualisation de l’infini dans l’introduction des points à l’infini du plan
par G. Desargues en vue d’unifier la théorie des sections coniques (ellipse, parabole, hyperbole) ;
selon Desargues, ces courbes ne diffèrent que par leur comportement à l’infini. R. Goblot explique
la construction du plan projectif ainsi obtenu dans son chapitre 2.
Par ailleurs, les fondateurs du calcul différentiel et intégral ont introduit des quantités infiniment
petites dont le statut n’était pas bien précisé et variait selon les auteurs ; corrélativement, des
quantités infiniment grandes étaient inévitables comme inverses des quantités infiniment petites.
Au XVIIIe siècle, les tentatives pour donner des définitions précises de telles quantités étaient
encore très peu satisfaisantes et finalement, dans ses Leçons, Cauchy (1821) définit les infiniment
petits comme des suites qui tendent vers 0 . Mais le calcul sur les suites convergentes n’a pas les
bonnes propriétés du calcul sur les nombres : deux suites ne sont pas nécessairement comparables ;
il existe des couples de suites non nulles dont le produit est nul. La solution de cette difficulté a
été découverte par A. Robinson avec l’analyse non standard (1966), que R. Goblot expose dans
son chapitre 10.
La transgression radicale de l’infini actuel a été effectuée par G. Cantor à la fin du XIXe siècle
lorsqu’il a introduit les ensembles infinis et les nombres transfinis (ordinaux et cardinaux). Ce
processus d’actualisation de l’infini est le sujet principal du livre de R. Goblot. La distinction
aristotélicienne entre acte et puissance est expliquée au chapitre 3, dans lequel les cardinaux
transfinis de l’ensemble des entiers et de l’ensemble des nombres réels sont abordés ; le second
cardinal est strictement supérieur au premier ce qui va à l’encontre de l’idée ancienne selon
laquelle un infini ne peut pas dépasser un autre infini, l’infini ayant quelque chose d’absolu. La
théorie naïve des ensembles fait l’objet des chapitres 4 à 7 ; le chapitre 5 (principe de récurrence)
et le chapitre 7 (axiome du choix) expliquent comment on peut atteindre des résultats portant
sur des ensembles infinis par des raisonnements fondés.
Au cours de ces développements de la théorie naïve des ensembles, R. Goblot fait bien sentir
l’incapacité d’une description informelle à atteindre une rigueur satisfaisante. Cela le conduit
naturellement à exposer une théorie des nombres réels au chapitre 9 et une théorie axiomatique
des ensembles au chapitre 10. On voit, au cours de ces exposés, que les théories axiomatiques
ont toujours quelque chose d’incomplet et qu’elles ne permettent pas d’épuiser la richesse de la
réalité mathématique.
Car R. Goblot revendique avec force une position platonicienne, selon laquelle il y a une réalité
mathématique que l’on explore à l’aide de l’outil mathématique. Cette position agacera sans
doute plus d’un lecteur, mais je ne pense pas que l’on puisse pratiquer les mathématiques sans
la partager au moins partiellement. Si le réel se reconnaît à ce qu’il résiste, comme un mur
dans lequel on se cogne, personne ne peut nier que les objets considérés par les mathématiciens
résistent ; on ne décide pas arbitrairement si un nombre donné est premier ou est une somme
de deux carrés. Au cours de l’histoire, les objets mathématiques ont pu changer de statut, mais
le nouveau statut, acquis dans une théorie plus élaborée, se révèle comme connaissance plus
approfondie d’un objet qui était déjà là, imparfaitement connu.
On aura compris que le livre de R. Goblot traite d’un sujet fondamental et qu’il apporte des
développements pénétrants et riches. Mais, pour l’essentiel, il reste élémentaire et accessible aux
non mathématiciens ; seul le chapitre 10 contient des parties plus techniques. Cet ouvrage devrait
permettre de renouer avec la tradition de la philosophie des mathématiques, un peu en sommeil
actuellement ; car, il est clair que la philosophie des mathématiques ne peut se faire sainement que
de l’intérieur des mathématiques et non pas à partir de discours vagues et superficiels empruntés à
la philosophie analytique.

Christian Houzel
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Introduction

Le projet est de s’adresser à un large public : toute personne intéressée par les questions
philosophiques et interpellée par l’apparent ésotérisme des mathématiques. L’ambition est de
permettre au lecteur d’entrer réellement dans les mathématiques. Il s’agit donc d’un livre, non
de vulgarisation, mais bien d’initiation, agrémenté de commentaires « philosophiques ».
Un tel projet peut sembler irréaliste tant est important l’effort proposé au lecteur étranger à
la pratique mathématique. Mais il existe un autre public susceptible d’être intéressé : celui des
étudiants et des enseignants en mathématiques. Il peut être l’occasion d’un autre regard sur leur
discipline.
Aucune connaissance particulière n’est requise, si ce n’est les mathématiques enseignées dans
les cycles primaire et secondaire, quelques rares fois, en terminale scientifique. Mais en dépit
de tous nos efforts pour aplanir les difficultés, il est certain que sa lecture demande un travail
important. Pourquoi proposer un tel travail au lecteur ? Pourquoi peut-il être intéressant pour
un philosophe1 d’entrer réellement dans le monde mathématique ? Pourquoi donc proposer un
tel livre ?
On dit parfois que l’Universel est le domaine de la philosophie et la Raison son outil. Jus-
qu’au XVIIIe siècle, la philosophie apparaît comme « science omni-englobante, la science de la
totalité de l’étant. Les sciences au pluriel, celles qui sont à fonder et celles qui sont déjà au tra-
vail, ne seraient que des rameaux dépendant de la seule et unique philosophie » (Husserl, La crise
des sciences européennes). Il y a peu, le matérialisme dialectique marxiste avait encore cette pré-
tention. Mais cette époque est révolue. La philosophie apparaît maintenant plus comme ques-
tionnement que comme source de certitudes.
N’en reste-t-il pas que le philosophe a vocation à s’occuper de tout ? à commenter l’activité hu-
maine ? Inversement, les spécialistes de tel ou tel domaine n’ont-ils pas besoin d’un commentaire,
à la fois extérieur et compétent ? N’est-ce pas le rôle des philosophes ? Se pose ici le problème :
comment se faire une idée, pas trop inexacte, d’un domaine de la pensée sans y faire immersion ?
Une information est-elle possible sans pénétrer à l’intérieur ? Nous doutons qu’une vulgarisation
honnête évitant toute immersion soit suffisante. Elle n’exclut en tout cas pas un éventuel projet
d’entrer réellement dans la matière. C’est une première raison de proposer ce livre.
Les mathématiques ont la réputation d’une discipline aride, rébarbative, mais rigoureuse et
ont parfois suscité l’envie des philosophes par leur apparente capacité à « établir des vérités
certaines au moyen de démonstrations incontestables ». Le style de rédaction de l’Éthique de
Spinoza, mimant leurs processus démonstratifs, illustre cette affirmation. La logique formalisée en
syllogismes est une tentative de systématisation du raisonnement pour parvenir à des certitudes.
On a parfois l’impression d’une suite stérile de truismes comme dans le syllogisme :

1. Tous les hommes sont mortels,

2. Socrate est un homme,

3. donc Socrate est mortel.

Partant de prémisses, une démonstration mathématique est réputée être une suite d’assertions,
chacune se déduisant de façon évidente d’assertions antérieures. La conclusion à laquelle on
parvient ne serait-elle qu’une autre formulation (ou un affaiblissement) des prémisses initiales ?
Comment une suite de truismes peut-elle être d’un quelconque intérêt ? Cela explique que

1Il ne s’agit pas seulement des philosophes « professionnels ». Tout un chacun n’a-t-il pas vocation philoso-
phique ?
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beaucoup de personnes s’étonnent de ce que l’on fasse encore de la recherche en mathématiques2.
Cet étonnement n’est nullement absurde. Ces personnes croient que les mathématiques ne sont
qu’une collection de procédures schématiques dont le seul intérêt est de permettre une économie
de pensée en évitant de répéter indéfiniment les mêmes processus de mécanique intellectuelle.
C’est un peu ce qu’exprime Mme de Staël dans son livre : De l’Allemagne, lorsqu’elle traite des
universités. Les mathématiques y sont décrites comme un mécanisme purement automatique :
Pascal, ce grand géomètre, a reconnu lui-même les défauts inséparables des esprits formés
d’abord par les mathématiques : cette étude, dans le premier âge, n’exerce que le mécanisme
de l’intelligence ; les enfants que l’on occupe de si bonne heure à calculer perdent toute sève de
l’imagination et n’acquièrent point à la place de justesse d’esprit transcendante : car l’arithmétique
et l’algèbre se bornent à nous apprendre de mille manières des propositions toujours identiques . . .
Les mathématiques rendent particulièrement appliqué ; mais elles n’habituent pas à rassembler,
apprécier, concentrer ; l’attention qu’elles exigent est pour ainsi dire en ligne droite ; l’esprit
humain agit en mathématiques comme un ressort qui suit une direction toujours la même.
La rançon de cette rigueur serait donc une certaine stérilité. N’est-il pas paradoxal que, par un
cheminement purement logique, on puisse aboutir à une conclusion qui soit un réel enrichissement
de l’hypothèse ? Kant a insisté sur cet aspect étonnant en distinguant3 :
– les raisonnements analytiques qui se réduisent à isoler dans les prémisses certains points

particuliers pour les mettre en lumière,
– les raisonnements synthétiques qui, à partir des prémisses, apportent des connaissances

réellement nouvelles sur le problème étudié.
C’est un fait que la fécondité des mathématiques a un côté fascinant et mystérieux qui participe de
l’attrait qu’elles exercent. Comment l’expliquer ? Comment une suite d’assertions évidentes peut-
elle produire un résultat nouveau ? Une conception « platonicienne » apporte une réponse (en
annulant la question) : une démonstration ne produit rien, si ce n’est la connaissance du résultat
découvert (mais pas le résultat lui-même). De même, la traversée de l’Atlantique par Christophe
Colomb en 1492 n’a pas produit l’Amérique elle-même, mais seulement la connaissance en Europe
de l’existence de ce continent. Il n’y aurait pas de création (si ce n’est celle du « grand horloger » à
laquelle l’homme participe en élaborant des outils pour la mettre au jour et des langages propres à
en rendre compte), mais seulement des découvertes de « choses » mathématiques existant par
elles-mêmes préalablement.
Un de nos objectifs est de donner une idée du caractère ouvert du monde mathématique, de
convaincre le lecteur que ce n’est pas un domaine borné de la pensée. C’est une deuxième raison
de proposer ce livre.
La citation de Husserl donnée plus haut donne de la philosophie l’image d’un univers « un » divisé
en régions (les rameaux). On peut l’interpréter comme étant l’univers platonicien des idées, des
concepts, des objets de pensée. Nous partageons cette conception et considérons le monde de la
pensée comme doté d’objectivité. Un des aspects nobles du projet humain est d’y faire la lumière.
En plus de l’aspect événementiel et de la description des conditions de vie, l’histoire humaine est
aussi l’histoire de l’exploration de cet univers platonicien. Cette exploration a commencé il y a
des centaines de milliers d’années, avec l’apparition des hominiens et s’est faite à tâtons jusqu’à
la systématisation de la rationalité de la pensée en Grèce il y a 2500 ans. Il nous paraît tout à
fait remarquable que cette démarche exploratrice fondée sur la raison n’en dissipe pas totalement
le mystère, mystère résiduel où réside sa beauté4.
Dans cette optique, le monde mathématique constitue une région tout à fait spéciale de l’univers
platonicien. Sa particularité est que c’est la région où l’on peut faire la lumière la plus complète.
Les Grecs sont les premiers à en avoir constaté l’unité et dessiné la frontière, il y a maintenant 2500
ans. La nature des raisonnements philosophiques a conduit à une pluralité de systèmes. On serait
donc tenté d’utiliser le pluriel : les philosophies et non la philosophie.

2C’est ainsi que Claude Allègre, armé de ses certitudes, a prophétisé leur mort prochaine, le travail des
mathématiciens pouvant, à ses yeux, être bientôt fait par des machines.

3Cette distinction, dont la pertinence logique est problématique, a le mérite de reconnaître la fécondité de la
raison raisonnante.

4On a trop souvent une conception réductrice de la raison. Présenter les rationalistes comme de tristes
« trissotins » est une caricature. Mystère et beauté ne sont pas synonymes d’obscurité et d’ésotérisme. C’est
ainsi que commenter (en utilisant sa raison) un poème de Baudelaire peut éclairer et augmenter la jouissance
esthétique, par exemple en établissant une connivence entre le poète et le lecteur.
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En revanche, les mathématiques constitueraient un seul domaine et l’emploi du pluriel ne réfère-
t-il pas aux différentes régions qui le constituent ? C’est alors le singulier qu’il faudrait alors
utiliser : la mathématique, comme on l’a fait dans les années 30. Pour nous plier à l’usage actuel,
nous continuerons à utiliser le pluriel : les mathématiques.
Dans la démarche exploratrice de l’univers platonicien, la région mathématique offre un unique
exemple de clarté presque totale5. Il en résulte pour le mathématicien une situation de confort
intellectuel où le flou est banni. C’est à une telle situation de confort intellectuel qu’il s’agit de
parvenir lorsque l’on entreprend de faire la lumière sur une question. Il est bien sûr illusoire
de vouloir exporter cette clarté telle quelle aux autres domaines de la pensée6. Voici donc une
troisième raison de proposer ce livre : donner un aperçu de cet « idéal de pensée claire ».
La position que nous développons peut se résumer schématiquement ainsi :
– les êtres mathématiques sont dotés d’une objectivité ; ce ne sont pas des créations de l’esprit

humain, mais des résultats de découvertes ; en ce sens, ils existent dans un monde platonicien
abstrait ;

– les langages7 pour rendre compte des objets mathématiques découverts (souvent imparfaite-
ment et de façon partielle) sont élaborés par l’esprit humain.

Cette position philosophique8 est évidemment contestable, mais ce parti-pris affiché est l’un des
« fils rouges » pouvant guider le lecteur.
Pour reprendre une terminologie de J.-M. Salanskis (Philosophie des Mathématiques), l’univers
platonicien est constitué de « choses » (nombres, formes, accord musicaux, notions de bien et
de mal, etc.). C’est par intuition et tâtonnement que l’exploration des choses mathématiques a
commencé. C’est encore bien souvent le cas actuellement pour les nouveaux domaines abordés.
Selon nous, le rôle de l’intuition (surtout lors des premières rencontres) conforte cette conception
platonicienne : l’intuition et l’exploration tâtonnante ne portent-t-elles pas sur ce qui est étranger
(mais existe bel et bien) et dont on tente de se faire une idée lors d’un premier contact ? Cette
première exploration empirique permet souvent d’obtenir de très nombreuses informations.
Il faut ensuite vérifier la validité des résultats obtenus, les énoncer clairement, les comprendre,
les classer et les insérer dans le corpus des connaissances classiques. Jusqu’à la fin du XIXe
siècle, la recherche mathématique s’est faite sur un mode « naïf », ce qui n’exclut pas la rigueur,
en s’appuyant sur la raison, c’est-à-dire la logique élémentaire. Mais les notions premières (par
exemple la notion de nombre entier) étaient admises, considérées comme allant de soi et faisant
donc partie de notre entendement. C’est à la fin du XIXe siècle qu’est apparue la crise des

5La lumière porte en particulier sur ce qu’on pourrait interpréter comme des limites de la démarche
mathématique, par exemple les théorèmes de Gödel (qui fascinent tant les philosophes et qu’ils invoquent parfois
abusivement).

6Le pamphlet de Sokal et Bricmont, Impostures intellectuelles, dénonce un usage abusif, souvent dénué de toute
signification, des concepts mathématiques dans d’autres disciplines. Cet emploi abusif illustre notre affirmation
sur la fascination qu’exerce les mathématiques sur certains penseurs.

7La terminologie mathématique n’est pas seulement affaire de convention. Elle a souvent une fonction
pédagogique.
Pour les disciplines issues de la perception du monde environnant par des processus de schématisation et

d’abstraction (géométrie, topologie), le vocabulaire a une connotation fortement imagée : droite, point, tangent,
contact, limite, continuité, voisinage, ouvert, fermé, adhérence, accumulation, etc. Le danger est alors de ne pas
accorder suffisamment d’attention aux définitions mathématiques précises pour s’en tenir aux sensations que ces
mots évoquent. Il en est de même du vocabulaire des probabilistes (probabilité, espérance mathématique, etc.).
Pour ce qui est des nombres et de l’algèbre, les entiers rencontrés dès la petite enfance sont bien ceux

des mathématiques, d’où leur nom d’entiers naturels : « que l’on trouve dans la nature » ! En revanche,
les nouveaux nombres introduits par la suite présentent un caractère d’étrangeté qu’indique souvent leur
dénomination : nombres négatifs, irrationnels, transcendants, complexes, imaginaires. Cette terminologie a peut-
être l’inconvénient d’effrayer ou de susciter de fumeux fantasmes lors des premières rencontres. Par la suite, c’est
rarement que le vocabulaire de l’algèbre a une connotation imagée.
Il n’empêche que, dans la plupart des cas, le vocabulaire utilisé a pour fonction de « parler à l’intuition ».
8Comme l’écrit C. Houzel dans sa préface, la plupart des mathématiciens sont platoniciens, certains implici-

tement, d’autres s’assumant comme tels. Les mathématiciens classiques (majoritaires) travaillent dans le cadre
formalisable de la théorie des ensembles au sens classique du terme, que nous développerons peu à peu dans
le livre. Il existe d’autres courants, actuellement minoritaires (mais cette situation n’est peut-être pas intangible),
en particulier les analystes non standard et les constructivistes (ou intuitionnistes). Nous tenterons à la fin
du chapitre 10 de donner une idée un peu précise de leurs conceptions (paragraphe 10.3.4 pour les non-standard
et section 10.4 pour les constructivistes).
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fondements, crise due pour une grande part à l’ambiguïté du langage courant. C’est alors que la
nécessité d’un formalisme plus rigoureux s’est faite sentir.

À plusieurs reprises, nous avons tenté d’illustrer ce processus de découverte tâtonnante, puis de
mise au point formelle, en particulier pour deux domaines :

1. Pour l’ensemble R des nombres réels. Aux sections 1.3, 1.4 et 1.5 du chapitre 1, nous intro-
duisons les nombres réels par les développements décimaux infinis et explorons empirique-
ment les règles qui les gouvernent. Pour cela, nous nous aidons de deux boussoles :
– nos connaissances sur les nombres à développement décimal fini (les nombres décimaux),

introduits à l’école primaire en classe de CM1,
– nos conceptions sur ce qu’est une droite (par exemple, entre deux point distincts d’une

droite, il existe toujours d’autres points).
Cette exploration naïve se poursuit à la section 3.2 du chapitre 3 pour découvrir un premier
exemple de cardinal non dénombrable, puis aux sections 9.1 et 9.2 du chapitre 9 où la notion
de limite d’une suite est dégagée. La lumière se fait ainsi peu à peu sur l’objet mathématique
fondamental et compliqué qu’est le corps R des nombres réels. C’est armés de la connaissance
ainsi accumulée que nous pourrons enfin donner des descriptions formelles de R aux sections
9.3, 9.4 et 9.5 et préciser son statut dans la catégorie des ensembles.

2. Pour la théorie des ensembles. Elle est d’abord abordée de manière naïve, y compris à la sec-
tion 10.1 du chapitre 10. C’est ainsi qu’a procédé Cantor. Ce n’est qu’aux sections 10.2 et 10.3
que la démarche axiomatique est examinée. Le livre Théorie des ensembles de J.-L Krivine
nous a servi de référence. Son chapitre 1 commence ainsi : Nous avons tous une idée intuitive
de ce qu’est un ensemble, et c’est sur cette intuition que nous nous appuyons pour trouver
les axiomes de la théorie des ensembles. Selon lui, les axiomes sont donc trouvés (et ne sont
donc pas des créations de l’esprit humain).

Les concepts mathématiques étant ainsi obtenus, il reste à trouver les règles qui les gouvernent,
c’est-à-dire à démontrer des théorèmes à leur propos. Nous constaterons que l’ampleur des
résultats obtenus par une approche naïve est considérable. Schématiquement, on peut distinguer
plusieurs phases dans la résolution d’une question.
– Dans la démarche exploratrice tâtonnante pour la résolution d’un problème, la formulation

claire d’une conjecture9 est une première étape importante : il s’agit d’abord de parvenir à
bien poser la question.

– C’est ensuite par d’autres tâtonnements que l’on tente de découvrir des voies d’accès. Cette
phase n’est pas totalement distincte de la précédente car, ce qui a motivé la formulation de la
conjecture, c’est souvent une intuition du chemin pour y parvenir.

– La démarche suivante consiste à rédiger une démonstration. C’est l’épreuve de vérité : la voie
d’accès que l’on a cru discerner existe-t-elle réellement ou n’est-ce qu’un mirage ? L’achèvement
d’une démonstration « en forme » est donc une étape essentielle dans cette recherche de « pensée
claire ». Il faut ensuite épurer la démonstration en éliminant tous les passages inutiles.

– Pour être tout à fait satisfait, il reste à évaluer le résultat obtenu. Comment s’insère-t-il dans
le paysage mathématique ? Donner plusieurs démonstrations d’un même résultat n’est pas
toujours un luxe superflu. On découvre parfois des proximités inattendues.

La « pensée claire » n’est donc que l’aboutissement de cette démarche exploratrice. Elle en est la
récompense. Pour la découverte des objets mathématiques, la première phase tâtonnante n’est
pas sans provoquer un certain inconfort, une impression de flou et d’imprécision, surtout au
début. Si le lecteur est tenace, la manipulation de ces objets imparfaitement définis devrait le
familiariser peu à peu. Ce malaise, atténué, pourrait alors faire office d’aiguillon et de motivation
pour entreprendre une remise en ordre par une description formelle et parvenir ainsi à une
situation plus confortable intellectuellement.

Il en résulte une difficulté supplémentaire car ce livre n’est pas homogène : il cherche à donner un
aperçu à l’aide d’exemples sur chacun de ces aspects très différents de la pensée mathématique.

9Le mot « conjecture », couramment employé par les mathématiciens, ne suppose-t-il pas implicitement une
conception platonicienne : une conjecture n’est-elle pas une supposition portant sur une réalité extérieure mal
connue ?
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Beaucoup des affirmations et commentaires « philosophiques extra-mathématiques » qui accom-
pagnent ce texte sont évidemment contestables10. Ils ont deux fonctions :
– principalement, une fonction pédagogique : mieux expliquer l’apparition et le rôle des concepts

mathématiques par des comparaisons avec d’autres domaines de la pensée ou de la vie,
– secondairement, indiquer comment les choses nous apparaissent et comment nous les ressen-

tons.
Comme nous l’avons indiqué, notre approche commence « à tâtons », de façon non formelle et
naïve. Nous nous appuierons sur les « connaissances a priori » du lecteur : intuitions et notions
communes, en général enseignées au collège ou au lycée, qu’il s’agit de préciser et d’approfondir.
Ce faisant, nous pointerons des questions philosophiques lorsqu’elles se présenteront : les règles
du raisonnement logique sont-elles un « donné de la nature » ? le langage courant11 est-il adapté
aux mathématiques ?. . . Cette approche tâtonnante peut générer une impression de flou et de
confusion, ce qui est admis ne pouvant pas toujours être clairement énoncé. C’est cet inconfort
intellectuel qui motivera la mise au point axiomatique ultérieure.
Les conceptions platoniciennes ne sont pas partagées par tous les scientifiques, en particulier par
les utilisateurs des mathématiques. Pour eux, les mathématiques sont d’abord un outil, un langage
adapté à leurs besoins, permettant la formulation de conjectures et de résultats scientifiques, le
calcul étant de plus un puissant moyen d’investigation. Il faut reconnaître que les mathématiques
sont aussi cela et qu’il est certainement réducteur de rester focalisé sur ce dilemme création-
découverte. Nous verrons qu’à l’intérieur même des mathématiques, ce double aspect existe, par
exemple entre les mathématiques numériques (arithmétique, algèbre, analyse, . . .) d’une part et
la géométrie (élémentaire, algébrique, différentielle,. . . )12 d’autre part.
Le sujet abordé : l’infini en mathématiques, a été choisi pour sa connotation philosophique
et la faible quantité de connaissances préalables qu’il requiert. L’infini se présente à nous sous
forme potentielle, c’est-à-dire par l’absence de barrière empêchant d’aller plus loin. Voici deux
exemples situés dans deux contextes différents : numérique et géométrique.
– Chacun a pu constater combien l’infinitude des nombres entiers fascine l’esprit humain, en

particulier les enfants lorsqu’ils découvrent qu’il n’existe pas de plus grand nombre : on peut
toujours ajouter 1 !

– La géométrie plane de l’enseignement secondaire donne lieu à des figures tracées sur une feuille
de papier, mais imaginées dans un plan illimité. Lorsque l’on regarde vers le ciel sans qu’aucun
obstacle n’interrompe notre regard, que voit-on ? un point du ciel ? qu’est-ce qu’un point du
ciel ?. . .

Une question philosophique posée par Aristote nous suivra tout au long du livre : peut-on
« actualiser l’infini » ? Autrement dit, peut-on envisager des entités infinies (ensembles ayant une
infinité d’éléments, points infiniment éloignés, nombres à développement décimal infiniment long,
raisonnements par récurrence supposant implicitement des démonstrations infiniment longues,
raccourcis évitant des phrases comportant une infinité de mots, etc.) ? Nous verrons que sauter
le pas en décidant d’« actualiser l’infini » prend des tournures différentes dans les contextes
numérique et géométrique. Il ne s’agit pas d’une démarche unique, faite une fois pour toutes,

10Par exemple, la conception « platonicienne » que nous affichons, parfois, un peu trop ostensiblement. C’est
avec surprise que nous avons constaté combien elle heurtait certains esprits.

11Les Grecs, il y a 2500 ans, ont fortement marqué la spécificité de l’activité mathématique à l’intérieur du champ
de la pensée. Mais l’usage du seul langage courant a perduré jusqu’à la crise des fondements, à la fin du XIXe siècle.
Cette crise a pu être surmontée par l’introduction de démarches axiomatiques et de langages formels, proprement
mathématiques, dans le premier tiers du XXe siècle. Ces langages permettent d’atteindre l’idéal de « pensée
claire ». Il en existe plusieurs. Ils sont d’un emploi souvent très lourd et leur rôle est surtout théorique. Nous les
évoquerons aux chapitres 4, 7 et 10. Les mathématiciens continuent de penser dans le langage courant (fortement
enrichi de terminologie mathématique et de symboles calculatoires). Dans la communauté des mathématiciens
classiques, un résultat est réputé démontré si l’on est parvenu à la conviction que sa transcription (y compris pour
l’énoncé du résultat obtenu) est théoriquement possible en langage formel. Cette transcription est souvent trop
lourde pour être menée à terme. On peut reprocher le caractère invérifiable (dans la pratique) de ce critère. Force
est de constater qu’il n’a suscité aucune divergence entre mathématiciens (classiques). Les divergences ne portent
pas sur la validité des résultats obtenus dont il faut donc reconnaître le caractère universel et objectif. Il n’existe
que des différences d’appréciation sur l’intérêt de telle recherche ou de tel résultat et des différences de sensibilité
quant à leur manière de sentir leur discipline.

12Le lien entre mathématiques numériques et géométriques n’est pas toujours de ce type. Il est courant que la
géométrie se mette au service de l’arithmétique ou que les deux interviennent de concert.
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mais de démarches multiples entreprises dans des environnements divers. La situation d’infini
potentiel n’en est souvent que décalée et réapparaît sous d’autres formes : elle ne peut être
éliminée.
Pour que ces considérations ne restent pas un vain bavardage, il nous a semblé nécessaire d’entrer
vraiment dans le sujet. Il s’agit donc d’un livre d’initiation. Pour rendre sa lecture moins ardue,
ce livre comporte trois parties :
1. La première, constituée des sept premiers chapitres, a pour objet de donner une idée à peu

près exacte de certaines notions de théorie des ensembles, de démarches mathématiques et
de questions philosophiques sous-jacentes, en allégeant le plus possible les aspects techniques
et les notations.
La progression de ces sept chapitres obéit à une logique, chacun se référant aux chapitres
antérieurs. À mesure que l’on avance, la difficulté va plutôt en augmentant, le style prend une
allure de plus en plus «mathématique » au sens classique du terme, le texte se découpe de plus
en plus en énoncés, théorèmes, définitions, propositions, les démonstrations deviennent de
plus en plus nombreuses. Mais comme nous l’avons indiqué, notre démarche revêtira toujours
un double aspect :
– une forme naïve et tâtonnante : par exemple, lors de la rencontre d’un nouveau concept ou

d’un nouvel énoncé ; les comparaisons avec des situations de la vie courantes et les appels
à l’intuition seront alors souvent utilisés,

– une « mise en forme » nous rapprochant un peu plus de notre idéal de « pensée claire »
(énoncé plus « formel » d’une définition ou démonstration respectant un rituel liturgique).

Espérons que les lecteurs de bonne volonté ne se laisseront pas rebuter13. Ils pourront ainsi
se familiariser avec les façons (les tics !) des enseignants en mathématiques.

2. La deuxième apporte plusieurs notions supplémentaires, en particulier des démonstrations
et du vocabulaire ; elle entre plus dans la technique et le formalisme. Elle est regroupée dans
les chapitres 8, 9 et 10, dont les plus consistants sont le chapitre 9 portant sur l’ensemble des
nombres réels et surtout le chapitre 10 sur la théorie des ensembles. Ce dernier occupe une
place particulière,
– par son ampleur : près du quart du total,
– par le sujet traité : la problématique des fondements, une description de l’axiomatique de

Zermelo-Fraenkel,
– une exploration des mathématiques non standard (10.3) et constructiviste (10.4).
Comme pour le reste du livre, à côté du cheminement logique, nous avons développé des
interprétations intuitives autant qu’il nous a été possible. Ce chapitre 10 ne peut tout à fait
être considéré comme un chapitre de vulgarisation. Certains mathématiciens professionnels,
non spécialistes de théorie des ensembles, seront peut-être intéressés d’y trouver un
aperçu, très daté et très incomplet, que peut-être certains d’entre eux ignorent.
Une grande partie des mathématiques peut s’exprimer en termes ensemblistes. Cette consta-
tation a suscité dans les années 60 un enthousiasme souvent exagéré et a donné lieu à un
enseignement de la théorie des ensembles sur un mode intuitif, d’abord dans l’enseignement
universitaire. Les 7 premiers chapitres donnent une version plutôt ample de cet enseigne-
ment. Cette introduction de notions ensemblistes s’est étendue ensuite aux enseignements
secondaire et même primaire sous la dénomination de « mathématiques modernes ». Cet épi-
sode semble aujourd’hui bien oublié.
Cependant, durant ces 100 dernières années, la logique et la théorie des ensembles se sont
développées comme disciplines autonomes de façon très importante. Ce n’est pas du tout
l’objet de ce livre que de donner un aperçu, même modeste, de ces développements. Les
spécialistes de logique et théorie des ensembles, de même que les étudiants engagés dans cette
voie, le trouveraient certainement daté, sommaire, limité au b-a-ba, bref, dénué d’intérêt.
Pour dissiper tout malentendu, nous précisons ici que ce livre ne s’adresse aucunement à
eux. Les lecteurs qui seraient intéressés sont invités à consulter les livres spécialisés, par
exemple ceux de J.-L. Krivine, R. Cori et D. Lascar, P. Dehornoy cités en bibliographie.

13La longueur de ce livre peut avoir un effet intimidant tout à fait contraire à nos intentions. Que le lecteur
sache que cette première partie (162 pages) a sa cohérence interne et donne une idée déjà assez précise et ample
de la notion d’infini.
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3. Le livre se termine par deux annexes (A et B) qui complètent cette introduction.
– La première, intitulée Résumé des problématiques, est de style plus « philosophique ». Elle

peut accompagner (voire précéder) la lecture du livre pour acquérir une vue d’ensemble
au fur et à mesure de l’avancée.

– La seconde, intitulée Premier contact, est le texte d’une intervention dans le cadre de Cité-
philo14 en novembre 2011. Comme l’indique le titre, elle peut servir de porte d’entrée. Son
objet est de donner une première idée du sujet traité.

Ces annexes sont l’occasion de redites : une même rubrique peut être évoquée dans chacune
des deux annexes et dans le corps principal. Elles contribuent à l’allongement du livre.
Espérons que le service qui en est attendu compensera cet inconvénient.

À propos des démonstrations, signalons une difficulté :
– Une démonstration a très souvent l’apparence d’un rituel « liturgique » : il faut que rien ne

manque et donc tous les arguments logiquement nécessaires doivent être présents, même s’il
s’agit de truismes. C’est un tic de certains enseignants parmi les plus consciencieux que de
n’épargner aucun détail. Il en résulte un aspect fastidieux qui peut décourager et empêcher
une vue d’ensemble.

– D’autre part, si le résultat démontré n’est pas trivial, il y a un « nœud de la démonstration » :
l’argument essentiel, qu’il a été difficile de trouver pour transformer une conjecture en résultat.
L’abondance de détails, logiquement indispensables, mais souvent quasi-évidents, peut avoir
pour effet de masquer ce nœud essentiel, souvent insuffisamment mis en lumière.

Les démonstrations les plus difficiles ont été reportées aux chapitres 8, 9 et 10. Il n’est donc pas
toujours facile dans une rédaction de distinguer ce qui est essentiel et difficile de ce qui n’est
qu’une suite de truismes s’enchaînant automatiquement, sans compter que ce qui est évident
pour les uns ne l’est pas nécessairement pour d’autres. Quatre stratégies peuvent être envisagées
relativement aux démonstrations :
1. les « sauter » en première lecture,
2. les lire attentivement et les comprendre,
3. tenter de les établir par soi-même,
4. combiner dans des proportions à définir les trois premières attitudes.
Pour aider le lecteur dans la mise en œuvre d’une telle stratégie, les textes démonstratifs, en petit
caractères, nettement séparés du texte principal, sont introduits et conclus par des signalisations :
– Preuve et Fin de preuve, en caractères italiques, si le contenu mathématique est modeste :

simples vérifications ou constatations, calculs faciles, applications directes de résultats immé-
diatement antérieurs, etc. (par exemple, les raisonnements « analytiques » selon la terminolo-
gie de Kant),

– Preuve et Fin de preuve, en caractères gras, si le contenu mathématique n’est pas négli-
geable : calculs un peu compliqués, utilisation de plusieurs résultats, introduction d’auxiliaires,
etc. (les raisonnements « synthétiques » selon Kant) ou s’il s’agit d’un résultat central pour la
suite.

D’autre part, pour éviter de trop nombreuses digressions dans le cœur du texte, nous avons
beaucoup utilisé les notes en bas de page. Mais ce ne sont pas toujours des détails accessoires
qui s’y trouvent relégués et certains points importants y figurent.
Malgré nos efforts, ce livre est très imparfait. Il n’est même pas assuré que le projet qu’il
vise à réaliser, au moins partiellement, soit pertinent. À notre sens, il constitue bien, parmi
beaucoup d’autres, une entrée effective dans le monde mathématique, mais sans doute pas la
plus raisonnable. Par le sujet abordé, il ne donne pas une idée exacte de l’activité mathématique,
ni de ses derniers développements.
Pour terminer, nous livrons à la réflexion des éventuels lecteurs ce passage du à K. Popper (La
connaissance objective, ch.III, Une épistémologie sans sujet connaissant) : Une des principales
raisons qui font adopter l’approche subjective erronée de la connaissance, c’est le sentiment qu’un
livre n’est rien sans un lecteur : ce n’est que s’il est compris qu’il devient véritablement un livre ;
sinon ce n’est que du papier recouvert de taches noires. Cette conception est à bien des égards

14Cité-philo est le nom donné à une manifestation lilloise de philosophie se déroulant chaque année tout au long
du mois de novembre.
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erronée. . . Un livre contient de la connaissance objective, vraie ou fausse, utile ou inutile ; et que
quelqu’un le lise jamais et saisisse véritablement son contenu, c’est presque accidentel. . . C’est
cette possibilité ou potentialité d’être compris, ou mal compris ou mal interprété, qui fait d’une
chose un livre. Et cette potentialité ou disposition peut exister sans être jamais actualisée ou
réalisée.
Je remercie très chaleureusement Bernard Callenaere et Maurice Chamontin, qui m’ont accom-
pagné pour l’ensemble de ce travail et ont formulé d’utiles et nombreuses remarques. Un grand
merci à Daniel Perrin, qui en a relu une partie importante avec une exigeante bienveillance. Je
suis très reconnaissant à Jean Delcourt, qui a relu mon travail avec une grande méticulosité et
m’a conduit à de nombreuses modifications d’ampleurs diverses, tant sur la forme que sur le
fond, m’amenant très souvent à préciser des points importants. Je remercie Nicolas Boulanguez
et Yves Péraire, qui m’ont initié aux mathématiques non standard, Henri Lombardi pour m’avoir
accompagné dans ma découverte du constructivisme. Merci à Jean-Paul Delahaye, qui m’a in-
diqué plusieurs intéressantes références. Merci à Carlos Sacré, toujours disponible pour me faire
profiter de ses précieuses connaissances des logiciels Latex. Merci aux éditions Calvage et Mou-
net (et tout particulièrement à Alberto Arabia, Alain Debreil et Rached Mneimné), qui m’ont
accueilli avec bienveillance et ont bien voulu assurer la publication de ce travail. Je remercie
l’équipe de Cité-philo, spécialement Valerio Vassallo pour m’avoir offert l’opportunité d’une in-
tervention dans le cadre de cette grande manifestation lilloise de philosophie se déroulant tout
le mois de novembre de chaque année.
Je voudrais enfin exprimer ma grande reconnaissance à Christian Houzel, qui a relu méticuleu-
sement ce travail tout au long de l’année 2013, m’amenant à remanier de nombreux passages.
Ce très instructif échange m’a conduit à préciser et enrichir bien des conceptions (lien entre géo-
métrie et mathématiques numériques, distinction entre réalité mathématique et outil mathéma-
tique, nombreuses précisions historiques,. . .). Il a poursuivi en 2017 cette aide déterminante pour
la section 10.4 du chapitre 10 lors de ma découverte du constructivisme. J’attire l’attention du
lecteur sur l’importance de sa préface à laquelle je me suis souvent référé dans le corps du livre.


